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— Кто же он?
— Федор Савельевич Конь.
— Неужто?
— Да, тот самый единственный русский зодчий, который торжественно именовался как
«государев мастер палатных, церковных и городовых дел». Родился он тут же, под
Дорогобужем, а сын его был казначеем этого монастыря. Федор Конь, как вы знаете,
построил два великих сооружения-Смоленский кремль и Белый город в Москве, а тут
он появился около 1575 года. Мастер скрылся в этот монастырь и начал обстраивать
его. Вознесся над лесом собор с громадной центральной главой и четырьмя поменьше,
явилась чудо-трапезная, о которой мы уже говорили, колокольня в шестерик с
огромными арочными проемами и шлемовидным завершением. Характер кладки,
стилевые приемы, зодческий почерк в сочетании с документами и биографическими
данными Федора Коня убедили меня в том, что именно он, этот великий русский
зодчий, создал на своей родине еще один бессмертный памятник мастерства,
искусства и духа, который еще при его жизни считался лучшим архитектурным
комплексом Московского государства… Белый город Федора Коня безвозвратно исчез,
поэтому так важно было сохранить Болдинский монастырь!
Жадно оглядев окрестности, я ничего не увидел-ни куполов, ни каменного шатра, ни
колокольни… Но вот за прудом показалась низкая серо-белая стена и внутри ее что-то
неопределенное и бесформенное-какое-то приземистое, свежего кирпича строение,
деревянные навесики, груды старого камня, и в центре всего возвышалась гора,
поросшая зеленой травой.
— Хорошо видите?-спросил Петр Дмитриевич, приостановившись на плотине.
— Да, — поперхнулся я.
— Они взорвали тут все!-крикнул он, и руки его, сжавшие набалдашник палки,
побелели в суставах.
— Зачем? — растерянно спросил я, хотя хорошо знал, зачем фашисты планомерно и
целенаправленно уничтожали памятники старины; затем, чтобы уничтожить этот
предмет нашей национальной гордости, лишить нас исторической памяти, унизить
презрением, запугать чудовищной аморальностью и даже обеднить в какой-то мере
материально, потому что хорошо знали-мы все это будем когда-нибудь
восстанавливать!
В тот болдинский день я узнал, что варварское уничтожение собора Федора Коня в
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1943 году было также актом бессильной злобы и мстительности — в бывшем монастыре
располагался штаб партизанских соединений этого района Смоленщины. В крохотном
музейчике, еще с двадцатых годов хранящем несколько экспонатов, некогда собранных
П. Д. Барановским, лежат на полках партизанские пулеметы, гранаты, висят портреты
патриотов-партизан. Краткий отчет о действиях одного из соединений, которым
командовал Герой Советского Союза Сергей Гришин: взорвано около ста мостов,
пущено под откос 295 паровозов и 8486 вагонов с грузами, уничтожено более двадцати
тысяч гитлеровцев…
Окруженные в монастыре партизаны сражались до последнего патрона. Оставшихся в
живых согнали к стене Троицкого собора и расстреляли из пулеметов. На этом месте
стоит сейчас скромный обелиск, но если думать о священной Вечной памяти, то
должно восстать из праха все окружающее его!
Петр Дмитриевич, хватаясь руками за будылья, карабкается на гору камня и ждет,
когда поднимутся остальные. Смотрит невидящими глазами вокруг, но у меня такое
ощущение, что видит он все лучше других. Так оно и было, потому что никто из нас не
видел архитектурного ансамбля Болдина целым, не входил в собор, не поднимался на
колокольню.
— Старая Смоленская дорога — вот она, вдоль стены тянется, — показывает он рукой.
— Стена имела четыре угловые башни… А там, у главных ворот, смоленские студенты
выложили часть стены. Хорошая работа! Ну а мы общими усилиями трапезную возвели
заново по моим ранним обмерам. Очередь колокольни. Первый ярус, как видите,
готов… Видите блоки под навесами? Они добыты из такой же горы развалин,
пронумерованы, и каждый уже знает свое место. Будем поднимать эти куски старой
кладки и вклеивать… Собор был взорван умелыми разрушителями, однако огромные
куски стен упали целехонькими-Федор Конь делал раствор доброго замеса! Все
фрагменты поставим на место…
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