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– Когда впервые в истории женщины появились в армии? – Уже в IV веке до
нашей эры в Афинах и Спарте в греческих войсках воевали женщины. Позже
они участвовали в походах Александра Македонского. Русский историк
Николай Карамзин писал о наших предках: «Славянки ходили иногда на войну
с отцами и супругами, не боясь смерти: так при осаде Константинополя в 626
году греки нашли между убитыми славянами многие женские трупы. Мать,
воспитывая детей, готовила их быть воинами». – А в новое время? – Впервые –
в Англии в 1560–1650 годы стали формировать госпитали, в которых служили
женщины-солдаты. – Что произошло в ХХ веке? – Начало века… В Первую
мировую войну в Англии женщин уже брали в Королевские военно-воздушные
силы, был сформирован Королевский вспомогательный корпус и женский
легион автотранспорта. В России, Германии, Франции многие женщины тоже
стали служить в военных госпиталях и санитарных поездах. А во время
Второй мировой войны мир стал свидетелем женского феномена. Женщины
служили во всех родах войск уже во многих странах мира

За несколько лет записаны уже сотни рассказов… На книжных полках у меня
рассортированы сотни кассет и тысячи печатных страниц. Вслушиваюсь и
вчитываюсь…
Мир войны все больше открывается мне с неожиданной стороны. Раньше я не
задавала себя вопросов: как можно было, например, годами спать в окопах
неполного профиля или у костра на голой земле, ходить в сапогах и шинелях,
и наконец — не смеяться, не танцевать. Не носить летние платья. Забыть о
туфлях и цветах… Им же было по восемнадцать-двадцать лет! Я привыкла
думать, что женской жизни нет места на войне. Она невозможна там, почти
запретна. Но я ошибалась… Очень скоро, уже во время первых встреч,
заметила: о чем бы женщины не говорили, даже о смерти, они всегда
вспоминали (да!) о красоте, она являлась неистребимой частью их
существования
«Мне должны были вручать медаль, а у меня старая гимнастерка. Я подшила
себе воротничок марлей. Все-таки белый… Мне казалось, что я такая в эту
минуту красивая. А зеркальца не было, я себя не видела. Все у нас
разбомбили…»
Весело и охотно рассказывали они о своих наивных девичьих ухищрениях,
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маленьких секретах, невидимых знаках, как в «мужском» быте войны и в
«мужском» деле войны все-таки хотели остаться сами собой. Не изменить
своей природе. Память их на удивление (все-таки сорок лет прошло)
сохранила большое количество мелочей военного быта. Деталей, оттенков,
красок и звуков. В их мире быт и бытие смыкались, и течение бытия было
самоценно, они вспоминали о войне, как о времени жизни. Не столько
действия, как жизни, я не раз наблюдала, как маленькое в их разговорах
побеждало большое, даже историю. «Жалко, что красивая я была на войне…
Там прошли мои лучшие годы. Сгорели. Потом я быстро состарилась…»
Через расстояние многих лет одни события вдруг укрупнялись, другие
уменьшались. И укрупнялось человеческое, интимное, оно становилось и мне,
и,
самое любопытное — даже им самим, более интересным и близким.
Человеческое побеждало нечеловеческое, только лишь потому, что оно
человеческое. Такую войну я не знала. И даже о ней не подозревала…
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