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В последние годы можно слышать исподволь повторяющуюся фразу:
«Поколение фронтовиков уходит, их становится все меньше». Чаще всего эти
слова произносят с искренним сожалением, отдавая должное отцам, дедам и
прадедам. И тем, кто погиб на войне, и тем, кто умер уже после войны от ран
или от старости, и тем, кто еще жив.

Бывает, что слова об уходе старых фронтовиков произносят бездумно и
бесстрастно, повторяя их за другими. Бывает — по обязанности.

Встречалось, молодые люди с издевкой относились к боевым орденам,
которые фронтовики надевают единожды в году на день Победы.

Я знаю людей, которые, как только заходит речь о войне, переводят беседу на
свои туристские походы в надежде сравнить их с боями. Младшие поколения
стремятся принизить нравственный подвиг старших во время войны только
потому, что подсознательно не могут не преклоняться перед его величием.

Спасибо и за это подсознательное…

Один из читателей упрекнул меня в том, что я будто бы требую от нынешней
молодежи помнить о Великой отечественной войне, почитать ее и ее героев, в
то время как она так же далека от молодых людей, как Куликовская битва.
Заметим, что для сравнения выбрано максимально отдаленное событие.
Самую близкую и массовую героику с издевкой задвинули к истокам истории,
лишь бы понадежнее избавиться от нее. Хотя можно было бы отправиться
поближе, например, к 1612-му году, или к 1812 году. Ведь о Бородинском
сражении та же молодежь вспоминает вполне благосклонно. Так в чем же
дело? Память о действительно отдаленных событиях ни к чему не обязывает.
Можно даже продекламировать несколько строчек из «Бородино»
Лермонтова, или вспомнить замечательное стихотворение М. Цветаевой
«Генералам двенадцатого года», не заботясь о том, чтобы подкрепить
благодарную память действенной, реальной благодарностью к участнику
событий, еще живому человеку, которого можно встретить на улице или в
лифте.
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А благодарность — удел великих душ.

К счастью отнюдь не для всей молодежи наша невиданная ранее война так
же далека, как Куликовская битва. Повторюсь, самое главное состоит в том,
что сравнение с Куликовской битвой — лукавство. Память о подвиге, о
благородстве, о боли и страданиях — обязывает и подражать и сострадать, а
потому быть обязанным отнюдь не всем нравится. Лучше не помнить и не
знать — так проще жить… Потому-то и сравнивают с Куликовской битвой, что
хотят задвинуть память о трагедии новейшей истории подальше от своей
совести.

Каким я помню и вижу собирательный облик дорогого мне однополчанина?
Бравый подтянутый офицер с гладко выбритым лицом, спрыснутым шипром, в
предвкушении принятия награды, сопровождаемой рюмкой — эти внешние
симпатичные признаки далеко не исчерпывают офицерской сути. Пехотный
офицер — заботливый трудяга, отвечающий за все, все понимающий,
смельчак, личный пример которого — непререкаем. Это и пахнущие потом
портянки на сбитых сильных мужских ступнях. Это и нажитая боевым опытом
мудрость, которая во сто крат шире боевого устава пехоты.

С другой стороны, портрет воина-фронтовика не исчерпывается
простуженным голосом, небритым лицом, красными от недосыпания
слезящимися глазами и чернотой под ногтями на руках, сжимающих саперную
лопату. И, разумеется, жизнь фронтовика — это отнюдь не только
невыразимые внутренние страдания. Но часто она выражается и внутренним
удовлетворением, и гордостью, и успокоением после удачного боя, когда,
ощутив себя живым, можно расслабиться, передохнуть и поесть, да и
пропустить несколько живительных глотков.
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